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tiago es un artesano. Como More-
no, claro está. Trabaja en solitario 
igual que él. El tinerfeño guarda las 
distancias. No lo hace por cobar-
día. Víctor Moreno acompaña al 
personaje de forma invisible. Su 
protagonista lo delata de forma es-
pontánea. El picapedrero pule las 
enormes rocas y las convierte en 
ornamentos. También es un artis-
ta. Quizás Moreno lo haya elegido 
por afinidad. “Me interesaba hacer 
el retrato de Santiago y su relación 
con la técnica a la hora de desarro-
llar su trabajo. Es solitario, como 
gran parte del que yo realizo, por 
eso su trabajo se convierte en una 
especie de espejo del mío. Casi po-
dría decir que La piedra es mi tra-
bajo más autobiográfico”. 

¿Qué es lo más bonito que le 
han dicho de La piedra? 

Pues me lo dijo un cineasta, Kol-
do Almandoz. Me dijo que acaba-
ba de regresar de Lanzarote y que 
había estado en el mercado de Ha-
ría. Allí vio a un hombre vendien-
do unas vasijas hechas en piedra 
y le sorprendió lo caras que eran. 
Cuando vio la película y descubrió 
que aquel tipo era Santi, se sor-
prendió ante el enorme esfuerzo 
que había detrás de cada vasija y 
me dijo que no sólo le parecían ba-
ratas, sino que además casi esta-
ban regaladas. Se arrepintió de no 
haberlas comprado.   

¿En qué público piensa cuan-
do hace una película? 

Mis películas son accesibles a 
todo tipo de público. No creo que 
se trate de películas intelectuales 

o realizadas para una élite. Lo úni-
co que las diferencia es el lengua-
je que utilizan. Una vez superado 
este primer paso, el público acce-
de a ellas sin problemas. Para mí es 
una cuestión social y política más 
que cinematográfica. La sociedad 
debe habituarse a ver pluralidad 
de propuestas, máxime en estos 
tiempos de uniformidad. Seguro 
que así conseguimos una socie-
dad más preparada, tolerante y, 
sobretodo, crítica con el mundo 
en el que vivimos. Sigo pensando 
que la cultura es un bien público 
y que por lo tanto debe ser lo pú-
blico quien se haga cargo de ella. Si 
creemos que vivimos en comuni-
dad debemos defenderla, mucho 
más en este tiempo. 

Moreno deja perplejos a los crí-
ticos más sesudos. “Sinfonía mini-
malista ritmada por el sonido del 
viento y el golpe del metal contra 
la roca.” “Doble del héroe absurdo 
Sísifo.” “Reflexión sobre un gesto 
arcaico en la era ultratecnológica.” 
“Ilustración perfecta del delirio de 
querer filmar para averiguar cómo 
sería la primera vez que se hace.” 
El tinerfeño está a un paso no ya de 
ser incomprendido, sino de ser en-
tendido como un cineasta que no 
sabe explicar sus agujeros. Puede 
que así sea. O que precisamente 
esa sea su virtud. Lo cierto es que 
su voz es única y que ningún pla-
no, ni un solo movimiento de cá-
mara, parece gratuito. En silencio 
Moreno observa y filma. Emitien-
do señales imprecisas de lo que 
quiere transmitir, dejando al es-
pectador que hable, regalándole la 
última palabra. 

Igual que el artista martillea la 
piedra, Moreno machaca con un 
cine de mínimos técnicos que po-
ne el énfasis siempre en la tras-
cendencia de lo que muestra. Que 
da más valor a la integridad del 
proceso que a la obra terminada. 
Un cine así no es sin intención. 
Desde detrás de la pantalla, el ci-
neasta vigila las reacciones del es-
pectador. 

¿Qué piensa de los tiempos 
que corren?  

España está sufriendo una 
transformación al servicio de los 
poderes financieros internaciona-
les bajo el paraguas y la protección 
del Banco Central Europeo. Es el 
mismo proceso que realizaron en 
América Latina en los años ochen-
ta y noventa del siglo pasado y que 
resultó ser un fracaso, con países 
endeudados y una gran fracción 
en la sociedad; los ricos más ricos, 
los pobres, más pobres. España es 
un país sin recursos más allá del 
turismo y ahora mismo está po-
niendo en práctica las políticas 
económicas que dictan esos orga-
nismos internacionales que sir-
ven al capital. La situación es muy 
negra, estamos adentrándonos en 
un abismo del que nos será muy 
difícil salir. Nos estamos convir-
tiendo en súbditos y parece que la 
gente lo ha asimilado. La resaca 
del siglo XX y la perversidad del 
poder está haciendo el resto. Sin 
embargo, no nos olvidemos de 
que la única crisis que ha habido 
desde 2008 ha sido la del modelo 
neoliberal. No hace falta ser muy 
listo para deducir que la solución 
no puede ser dar más recetas para 
ese modelo. No, no puede ser. 

LLUIS ROCA ARENCIBIA 

La piedra (2013), filme de 47 mi-
nutos dirigido por Víctor Moreno 
(Santa Cruz de Tenerife, 1981), re-
cibió la semana pasada el segundo 
premio del certamen nacional 43 
Festival de Cine de Alcalá de He-
nares (Alcine), uno de los princi-
pales de España. La piedra se rodó 
en Haría, Lanzarote. Está protago-
nizada por el artesano local San-
tiago Navarro. El filme había estre-
nado en abril en el festival suizo Vi-
sions du Réel. 

“La película surge de mi encuen-
tro con Santi durante la grabación 
de otro proyecto cinematográfico. 
Durante veinte días estuve acom-
pañando a Haría Society, asocia-
ción de ciudadanos de este pueblo 
de Lanzarote, a la feria ITB de Ber-
lín, la más importante de turismo 
del mundo. El propósito era mos-
trar a potenciales visitantes de la is-
la otro tipo de turismo. Santi, debi-

do a su trabajo con la piedra, era 
uno de los invitados. Sin embargo, 
estando allí descubrí que su traba-
jo estaba descontextualizado del 
espacio en el que lo realiza, que es 
esencial para entender su labor. Por 
eso cuando regresamos decidí gra-
barle durante varios días. El rodaje 
fue muy rápido, el montaje tam-
bién. Todo en un mes. De hecho, la 
versión final es el primer corte de 
montaje, algo muy inusual. Sin re-
visiones. Es una forma de trabajar 
que me interesa mucho.” 

“Te gustará La piedra si piensas 
que en las salas de cine ya solo po-
nen bobadas, si te sacan de tus ca-
sillas los toneles de palomitas en 
brazos de hombres y mujeres co-
mo castillos contestando por 
Whatsapp en medio de la proyec-
ción. O si te parece que cualquier 
intento por expresar las cosas de 
forma distinta cuenta con tu visto 
bueno. Hace un año Víctor More-
no afirmó en una entrevista a este 
periódico que no soportaba el ci-
ne que remite a otro cine. “En mu-

chos casos el resultado es brillan-
te pero el cineasta condicionado 
por su cinefilia ha perdido algo 
esencial, la sinceridad del autor. 
Por eso muchas veces prefiero pe-
lículas imperfectas, pero sinceras. 
Cada día lo tengo más presente a 
la hora de grabar. Procuro situar-
me mientras grabo como si fuera 
la primera vez que lo hago, no de-
jar de ser un amateur. Creo que en 
La piedra, donde dejo espacio pa-
ra mis propias imperfecciones y 
dudas mientras ruedo, eso está 
más presente que en cualquiera 
de mis otros trabajos.”  

“La piedra cuenta el proceso de 
hacer objetos de un enorme teni-
que extraído de una cantera. San-

En silencio Víctor Moreno observa y filma. Deja al 
espectador que hable. Le regala la última palabra.
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Tres momentos de ‘La piedra’, filme que obtuvo el segundo premio del 43 Festival de Cine de Alcalá de Henares (Alcine). | LP / DLP

‘La piedra’, filmar como 
si fuera la primera vez 

“La cultura es un bien 
público y por lo tanto  
lo público se debe  
hacer cargo de ella”


